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Dalla Terrazza
Nell'etere di fuoco sta la luna 
e in terra sparso ai piedi dell'ibisco 
sfuma il disco viola dei suoi fiori 
a cui dinanzi riapre gli occhi d'oro 
la civetta che grida sul tuo tetto.
E i granoturchi paiono nei campi 
com'anatre sorprese alzare il becco 
correndo verso l'aia dove un cane 
smarrito abbaia fuori della cuccia.
Se ti addormenti, il tempo ti ridesta 
e non altro che il tempo, se dolore
lo chiami, o il vagolar della foresta 
luminoso del vento alle persiane.
Il fiume e' secco, le calvane tacciono 
impietrite e le argille ancora il taglio 
dei vomeri conservano compatto.
Che ti divise, anima mia; visione, 
qual lampo ti levo' dal tuo disteso 
esistere; qual credito ti diede 
sul tuo credere questo disperare?
—  Piero Bigongiari 
Firenze, Italy
From The Terrace
(translation)
The moon lies in ethereal fire
and on the ground, scattered at its feet,
the violet disk of the hibiscus' flowers turns to
smoke
at which the owl screeching from your roof 
opens wide its golden eyes.
Sheaves of wheat in the fields 
are like ducks caught by surprise lifting beaks 
running toward the threshing floor where a dog 
lost outside his kennel barks.
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